如果将学校比喻为人体，那么这里一定是肾脏吧。

　　 将体内所有的脏东西集合在一起，然后进行排泄出去的准备。

　　 空无一人的柜台上，蛋型加湿器正噗咻作响。水蒸气连同滑稽的声音，一同消散于洁净地令人生厌的保健室。

　　 「那么，我就借张床喽。」

　　 但对我来说，这是哪里都无所谓。无论是病人的巢穴还是不良学生的垃圾场，只要能舒舒服服地翘掉学校生活，待在什么地方都可以。

　　 里头摆着三张纯白的床铺。大概是已经有人先来了，靠窗的那张床拉起了遮光帘。我毫不犹豫地跳到中间那张床上，闭起眼睛。

　　 几乎就在同一时间。

　　 ──撕破奖状的癞虾蟆！肚子里，狐假虎威的人类啊……

　　 我听到了震天巨响般的音乐。

　　 音乐就来自旁边，距离非常近。

　　 从音质推断，应该是从手机的喇叭发出的吧。一定是某个人不小心拔掉了耳机。不过，那都无所谓。因为有另一件更令我兴奋的事。

　　 曲子的演唱者──在全年级的学生之中，很可能只有我认识而已。

　　 那是一首有别于盲目跟风的国中生，必须积极发掘业界才能找到的音乐。我的身体一下子就热了起来。

　　 下一刻，我站起身将手伸向旁边的帘子。

　　 「………… 咦？」

　　 就在帘子后面的床铺上，那天，我见到了「第一次」。

　　 有个女生抱着双腿坐在全新的床单上。她衔着立顿奶茶的吸管，满脸疑惑地望向我。

　　 雪白的肌肤。涂了唇膏，反射着亮光的嘴唇。齐眉的浏海与及胸的黑发。以柔软布料织成的宽松针织外套。还有折叠到极限程度，短过头的制服迷你裙。

　　 笼罩一层淡淡的忧郁薄膜，圆润有神的双眼。

　　 我有种奇妙的感觉。

　　 虽然她看起来不像普通女孩子，不知为何，我不认为她是不良少女。

　　 「那个，有事吗？」

　　 「啊？」

　　 「呃，突然拉开别人的帘子，就这么不说话也不对吧？」

　　 她的声音就像清新的冬日早晨。但奇妙的是，我并不觉得冰冷。她的语调中也没有疏离感。

　　 所以我想──那天的我，可能比平时更得意忘形了一点。

　　 「将五千──三──百──个──早晨。全装──进──抽──奖──箱──里──」

　　 我在她的面前，直接高声清唱了起来。

　　 我唱的是刚才响彻整个保健室的歌曲的下一段──副歌部分的一句歌词。

　　 尽管这段唱了好几十秒，女孩还是睁大眼睛，默默地听完了我的即兴演出。然后，她移开视线，含糊不清地问道：

　　 「…… 你喜欢钟摆吗？…… 钟摆匠。」

　　 「是啊，超喜欢。你呢？」

　　 「…… 喜欢。我是真的喜欢，比你这种跟风的家伙好三十倍。」

　　 明明对我一无所知，她却自信满满地这么回答。不知为何，我觉得她的回答还有她说话的这段时间，都让人神奇地感到十分舒服…… 所以我很中意这个人。

　　 「唉，你为什么会在这里？身体不舒服吗？」

　　 「因为我是个无法适应校园生活的家伙。你呢？」

　　 「嗯，差不多吧。就是那种不适应当个国中生的感觉。」

　　 我用问题回答她的疑问，她微微地歪了歪头，然后一脸不满地看着我。

　　 「但是，你明明就有朋友。」

　　 「啥？」

　　 「常常在走廊上看到。你经常和那些很逊的家伙们嘻嘻哈哈地混在一起。」

　　 我在心里叹了口气。她什么都不懂。

　　 不管身边有多少人，与社会格格不入的人永远都会格格不入，这一点是不会改变的。

　　 我深吸一口气，看着女孩的眼睛，像是要教育她似的说道：

　　 「听着。你真的觉得会听钟摆匠的人，能跟班上的人做朋友吗？」

　　 刚开始，她面无表情地听着我说教。

　　 过了一会儿，她的脸颊逐渐发红。

　　 最后──她开心地噗哧一声笑了出来。

　　 「绝对没办法。」

　　 她露出恶作剧般的笑容，捧腹大笑，同时用手搧着自己发烫的脸颊。就连那副模样看起来都美如画。她就是一个如此不可思议的人。

　　 那是一个阳光明媚得有些刺眼的十月午后。

　　 透过窗户可以看到操场。外头隐约传来同学们的嬉闹声，除此之外别无其他声音。